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1 Foi em fevereiro de 2009, junto a dois pesquisadores do LabNAU/USP, que realizei minha
primeira incursão a campo na cidade de Manaus. Nosso principal objetivo era estabelecer
contato com indígenas residentes na capital, uma vez que iniciávamos ali um projeto de
pesquisa que tinha, entre seus eixos, a realização de “uma etnografia de formas de lazer e
modalidades de uso do tempo livre nos espaços de sociabilidade da população indígena
nas  cidades  da  Amazônia  como  modo  de  abordagem  inovadora  dos  processos  de
incorporação  da  vida  urbana  pelas  populações  nativas”  (PROCAD-CAPES,  Edital  nº
01/2007)1.
2 O  outro  objetivo  era  explorar  a  cidade  em  busca  de  conhecer  algumas  de  suas
particularidades,  apontar  quais  possíveis  recortes  analíticos  poderiam  render  nas
próximas visitas, porque somente com algum conhecimento acerca da dinâmica urbana
de Manaus poderíamos ter algo a dizer sobre a presença indígena naquela metrópole.
Assim, frequentamos igrejas, mercados, feiras, bares, casas de show, albergues, barcos,
praças...  Caminhamos através  dos  diversos  bairros  de  Manaus,  do  centro  a  periferia,
entrando em contato com muita gente. 
3 No  entanto,  logo  que  chegamos  à  capital  manauara  percebemos  como  seria  difícil
delimitar,  precisamente,  quem  seria  ou  não  indígena.  Manaus  é  uma  cidade
extremamente cosmopolita e heterogênea. Bastava uma rápida circulada por suas ruas
para  reparar  nas  tantas  pessoas  com  feições  indígenas,  mas  também  naqueles  com
sotaque nordestino, sulista, paulista, carioca, para não dizer dos estrangeiros, como os
europeus e norte-americanos – os gringos –, além dos chineses com seus restaurantes e
dos japoneses com suas lojas de variedades. 
4 Resolvemos, então, procurar de forma mais direcionada pelos índios, que tantos diziam
saber que por lá viviam, mas que quase ninguém conhecia:  visitamos a Universidade
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Federal da Amazônia, a FUNAI, o Museu do Índio e até mesmo uma comunidade que se
autodeclarava  da  etnia  Tikuna,  localizada  no  bairro Cidade  de  Deus,  na  periferia  da
cidade.  Nesta  comunidade  fomos  recebidos  com muita  desconfiança,  uma  vez  que  a
liderança local  dizia  não querer  manter  relações  com acadêmicos,  pois  os  visitavam,
perguntavam,  incomodavam  e  depois  nunca  mais  apareciam  com  qualquer  tipo  de
retorno positivo para o grupo – nem mesmo com o resultado final de suas pesquisas. 
5 Já começávamos a sentir certo desânimo quando fomos informados, por uma freira que
nos recebeu no Museu do Índio, no centro da cidade, sobre uma comunidade Sateré-Mawé
localizada no bairro da Redenção, próxima ao Aeroporto Eduardo Gomes. Tomamos o
ônibus da linha 208, que sai do centro e, após uma viagem de cerca de 40 minutos, fomos
informados pelo cobrador que aquele era o ponto da “comunidade indígena”. Descemos,
assim, na rua Comandante Norberto Von Gal, em frente a uma grande cerca de bambus na
qual  estava  presa  uma  placa  com  os  dizeres:  “Comunidade  Indígena  Sateré-MawéY
´apyrehyt – Bem vindo”. 
6 Foi o próprio Tuxaua2 da comunidade, Moisés Sateré, quem nos recebeu. Desenvolvemos
com ele uma boa conversa, fomos levados para conhecer a aldeia, foram-nos contadas
algumas histórias e, parecendo animado com a perspectiva de formular alguma aliança
conosco,  Moisés nos mostrou uma tese,  em capa dura,  que guardava numa pasta,  na
pequena casa de madeira que fazia às vezes de escritório da comunidade. Tratava-se da
obra de Glademir Sales dos Santos: Identidade Étnica: os Sateré-Mawé no bairro da Redenção,
Manaus-AM (2008). Esta abordava diversos aspectos da organização e da vida cotidiana dos
Sateré-Mawé que viviam na comunidade Y´apyrehyt. A tese retratava, entre outras coisas,
o  time  de  futebol  da  comunidade  e  tecia  algumas  considerações  acerca  de  sua
participação na Categoria  Indígena do  Peladão.  Percebendo minha curiosidade sobre  o
assunto, o Tuxaua desatou a falar sobre os dois times formados pelos moradores de lá,
contou  do  Hiwy-Wato3,  que  participava  do  Peladão  Indígena  Masculino e  do  Hiwy4,  que
disputava o Peladão Indígena Feminino, tendo sido, inclusive, campeão no ano anterior. 
7 Fomos, então, convidados a jogar futebol com os homens da aldeia no campo do Conjunto
Santos Dummont, a algumas quadras dali. Também estivemos presentes nos jogos que se
desenrolaram numa pequena vila, localizada às margens do Igarapé Tarumã-Açu, entre os
indígenas e os ribeirinhos, e visitamos o campo de futebol utilizado pelas mulheres – que
contava com um playground no qual as crianças brincavam enquanto suas mães jogavam
bola. No ano seguinte, em 2010, já como pesquisador do Peladão Indígena, fui aos jogos do
campeonato, que se desenrolaram na Universidade Federal do Amazonas (UFAM), nos
meses de outubro e novembro. A prática do futebol pelos Sateré-Mawé de Manaus surgiu
como um assunto que abria  as  portas  para conversas  sobre questões  variadas:  desde
querelas ou alianças familiares, até diferentes representações do que seja viver na cidade,
em meio ao outro – ao branco. E foi dessa forma, um tanto quanto inusitada, que entrei em
contato com o Peladão56.
 
A prática do futebol no cotidiano: formando o circuito
8 Foi ainda nessa primeira incursão a campo que Moisés Sateré nos convidou para um retiro
que se daria no carnaval. As famílias do Tuxaua e de seus irmãos que vivem em Manaus
são evangélicas. O carnaval significava um momento de “perigo”, pois traria consigo a
bebida, a violência. O objetivo dessa viagem, portanto, era se afastar disso tudo, entrar em
contato com a natureza, com Deus. O retiro se deu na comunidade Hywy, localizada às
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margens do igarapé Tarumã-Açu, na zona rural da capital manauara, onde vivia Dona
Teresa, avó de Moisés e matriarca daquela família Sateré-Mawé. Logo que chegamos à
comunidade,  após um percurso de cerca de trinta minutos de voadeira7 pelo igarapé,
Moisés  reuniu  toda  a  família  e  fez  seu  primeiro  discurso,  no  qual  pedia  que  todos
ajudassem na organização do evento – que duraria quatro dias – e no qual recomendava,
também, diminuir um pouco, o futebol, por ser um esporte muito violento, que trazia a
raiva, a briga e, portanto, o inimigo.
9 Todos  ouviram  atentamente  e  concordaram  com  as  palavras  do  jovem  Tuxaua.  No
entanto, já no segundo dia do retiro surgiam comentários, de muitos, homens e mulheres,
sobre sua vontade de jogar bola e não demorou até que fosse marcada uma partida numa
comunidade ribeirinha próxima. Entre os cultos, que chegavam a acontecer até quatro
vezes no mesmo dia, o futebol – o inimigo – teve seu lugar. 
10 Era cada vez mais  claro o papel  deste jogo no cotidiano daqueles  Sateré-Mawé.  Pelo
menos quatro vezes por semana os homens da comunidade calçavam suas chuteiras e iam
até o campo de futebol do bairro do Santos Dumont – a três quadras da comunidade –
jogar  uma  pelada  com  outros  rapazes  do  bairro.  As  mulheres  não  ficavam  atrás  e,
lideradas por Sara, esposa de Nilson – irmão de Moisés e Vice-tuxaua – faziam seu percurso
até o campo do bairro da Redenção, no qual jogavam com outras mulheres não indígenas.
Eram comuns – e ainda são – as viagens para as comunidades ribeirinhas do igarapé
Tarumã-Açu, motivadas por certames marcados com os parentes que vivem por aqueles
lados. 
11 De modo que, já num primeiro momento, era claro que a prática do futebol articulava
uma  extensa  rede  de  amizades  e  parentesco,  fortalecendo  alianças  e  rixas  daquelas
pessoas com os tantos outros com os quais conviviam na grande cidade. Com o objetivo de
jogar uma Pelada, os Sateré-Mawé circulavam pela metrópole e para além dela. O futebol
era uma das práticas – assim como o artesanato e o ritual da tucandeira – que motivava e
configurava um certo padrão de circulação pela cidade. Este circuito (Magnani & Andrade
2013) Sateré-Mawé, em Manaus, é centrado, basicamente, nas seis comunidades criadas
pelas  filhas  de  Dona  Teresa  (Y´apyrehyt,  Waikiru,  Hywy,  Inhaã-bé,  Sahu-Apé,  Waranã),
localizadas na capital manauara e em cidades vizinhas8. Os campos de futebol localizados
no  entorno  e  dentro  dessas  comunidades  são  um  espaço  privilegiado  de  agregação
daqueles que caminham por este circuito. Assim, quando há um visitante na comunidade Y
´apyrehyt, ele é imediatamente convidado para jogar bola com seus anfitriões. Do mesmo
modo, ao visitar seus parentes, os Sateré-Mawé de Y´apyrehyt são convidados para uma,
ou mais, partidas de futebol. O campo funciona como um anexo da comunidade, e é lá que
a pessoa deve ser recebida e realizar algumas de suas primeiras trocas com os indígenas:
trocas de passes, de elogios, de zombarias. Além disso, por meio dos diversos torneios de
bairro disputados por alguns dos Sateré-Mawé (Sara e Nilson, principalmente), há uma
circulação que extrapola este circuito Sateré.  Na verdade, por meio de futebol, além de
configurarem seu próprio circuito, estes indígenas também se inserem em outros pedaços,
fazem parte de outros circuitos, como, por exemplo, do circuito do futebol de Manaus –
mais amplo, pelo qual circulam equipes e jogadores que disputam outros torneios e/ou
naipes do Peladão. 
12 Em minha segunda visita a Manaus, em julho de 2009, fui convidado, novamente, junto
aos outros pesquisadores que me acompanhavam, para um novo certame na comunidade
ribeirinha próxima de Hywy. Durante este jogo, num campo esburacado, tanto eu quanto
o outro pesquisador,  José Agnello,  torcemos o pé.  Nossa relação com os Sateré-Mawé
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nunca mais foi a mesma: sempre de modo amistoso e zombeteiro, nossos interlocutores
recordam-se  deste  dia,  lembrando  nossa  forma engraçada  de  correr,  nosso  acidente,
nosso jeito paulista. Através de um diálogo corporal, que se deu por meio da prática do
futebol,  fomos identificados enquanto sendo “alguém” em específico,  pessoas  com as
quais certos signos podem ser trocados e, também, com as quais certos cuidados devem
ser tomados – por nossa suposta fragilidade física, principalmente. 
13 Cerca  de  um ano  depois,  no  primeiro  seminário  realizado  no  âmbito  do  PROCAD,  a
exposição do pesquisador Marcelo Florido9, sobre sua pesquisa com o povo Deni, tomou
um caminho inesperado: ao mostrar fotos de sua incursão a campo, que traziam diversas
cenas  cotidianas  da  uma  comunidade  indígena,  pôde-se  reparar  na  quantidade  de
imagens que retratavam aquelas pessoas jogando futebol. Quando foi aberta a primeira
rodada de perguntas, o Prof. Magnani levantou a mão e o questionou acerca deste curioso
detalhe. Marcelo respondeu, abrindo um sorriso, que “o futebol é central na vida deles”.
Depois completou com algumas informações: ele, como estrangeiro, teve de jogar bola
logo que chegou à aldeia e só depois passou a ser considerado “humano”. Sua condição de
branco, disse, colocava-o em um patamar diferenciado, pois, de acordo com os Deni ele
sempre jogava bem, independentemente de ter sido um “perna-de-pau” a vida inteira. O
futebol  era  jogado  todos  os  dias,  no  campo  ao  centro  da  aldeia.  Sempre  que  um
estrangeiro chegava, se jogasse futebol seria muito bem recebido.
14 Logicamente,  não  é  possível  transpor,  para  a  vida  dos  Sateré-Mawé  de  Manaus,  a
concepção do que seja o futebol para os Deni. No entanto, algumas coincidências entre
ambas  as  situações  merecem atenção.  No limite,  poder-se-ia  afirmar  que,  tanto  para
Sateré quanto para Deni,  o futebol é um meio fundamental de inserir o outro em seu
próprio mundo. 
15 Além disso, o futebol poderia ser, também, um meio de inserir-se no mundo desse outro,
como ficou claro numa conversa que tive com uma liderança Sateré-Mawé, em Manaus,
no campo da comunidade Y´apyrehyt, no qual estava sendo organizado um treino para o
Peladão Indígena: 
(Jecinaldo) comentou que, na aldeia, eles fazem muito exercício, pois acordam cedo
para caçar (descreveu todo o processo de caça: saem com os cães, depois perseguem
o latido, acham a presa... se for um veado, empurram para o lago, e enquanto ele
está nadando, um prende ele pelos chifres enquanto o outro corta sua garganta),
depois almoçam uma comida muito substanciosa, depois, à tarde, jogam bola. Na
cidade, o único momento que têm para se exercitar, segundo ele, é jogando bola
(Trecho de caderno de campo, julho de 2009, in Cadernos de Campo: compilação I).
16 Em seu livro Lógicas do futebol (2002), Toledo diferencia o momento ritual do futebol, o
jogo propriamente dito, como sendo “um acontecimento em que identificações, oposições
e  contrastes  se  explicitam  a  partir  da  noção  de  drama,  evidenciando  processos
identitários arraigados e negociados”, daquele futebol jogado na “esfera cotidiana” que,
no campo do futebol profissional, se daria no momento do treino, em “que tais oposições,
identificações  ou  contrastes  engendram-se  como  processos  abertos  e  inacabados  de
construções das representações consolidadas no ritual (Toledo 2002:157).
17 Seguindo este ponto de vista, pode-se afirmar que, enquanto na esfera da vida cotidiana
os Sateré-Mawé jogam bola para “se exercitarem”, ou para encontrarem os amigos e os
parentes, num processo contínuo de elaboração de seu próprio circuito e de inserção nos
circuitos de outrem, é no contexto do Peladão Indígena que aquelas questões relativas a
relação com outro (“a inserção do outro na minha vida” e “a minha inserção na vida do
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outro”)  assumem  um  caráter  dramático  e  ritualizado.  É,  portanto,  nos  jogos  deste
campeonato que certos signos são reorganizados e são carregados de tensões que tornam
mais  explícitas  algumas  das  questões  que  permeiam  e  dão  sentido  a  suas  ações  no
ambiente que habitam. 
 
O Peladão Indígena
O primeiro dia que foi lá na universidade, eu vi uma coisa que depois o próprio
Terena me disse assim: “poxa Arnaldo, eu vivi muitos anos lutando para que a gente
pudesse conversar, ter as famílias juntas e pudesse ajudar nesse sentido, e eu estou
vendo hoje uma coisa,  quer ver? Vamos lá pra fora pra você ver.” .  Ele que me
chamou a atenção. Era uma verdadeira romaria! Naquela entrada da universidade:
eles vinham de ônibus e vinham caminhando. (...) E nós vimos, assim, as pessoas
sentadas debaixo da árvore, as famílias, aquelas coisas todinhas, esperando... Eles
passavam o dia  todinho ali,  dentro da universidade!  (Arnaldo Santos,  entrevista
concedida em setembro de 2010, in Cadernos de Campo: compilação I).
18 O Peladão Indígena Feminino e o Peladão Indígena Masculino são duas categorias do Peladão
que, juntas, formam o Peladão Indígena – um evento anual que tem lugar nos campos 01 e
02 da Universidade Federal do Amazonas. 
19 Aos  domingos  dos  meses  de  outubro,  novembro  e  dezembro,  estes  dois  campos  são
ocupados, das 9h às 16h, por algumas dezenas de pessoas que, em sua maioria, se dizem
indígenas e fazem parte de algum time de futebol cujo nome faz referência a alguma etnia
indígena. O campeonato existe desde 2005 chegando, portanto, à sua oitava edição em
2013.  Foi  idealizado  por  Arnaldo  Santos,  diretor  geral  do  Peladão,  e  Jorge  Terena,
importante liderança indígena, falecido em 2007.
20 Até 2008 o Peladão Indígena contava com um regimento próprio, com regras especiais e
ficha  de  inscrição  própria.  A  partir  de  2009  o  campeonato  indígena foi  integralmente
assimilado pelo Peladão, o que significa que seu livro de regras e sua ficha de inscrição
passaram a  ser  os  mesmos  de  todas  as  outras  categorias.  A  justificativa  para  isso  é
simples: tendo sido estipulado um prêmio para os vencedores, em conjunto com a possível
inclusão do campeão masculino entre os  finalistas  do Peladão,  tornou-se necessária  a
unificação das regras.
21 Foi a partir desse ano, então, que os(as) vencedores(as) do Peladão Indígena passaram a
receber o prêmio de mil  reais  e  os(as)  vices  passaram a receber quinhentos reais.  O
campeão do masculino passou a ser classificado para o triangular no qual joga contra o
campeão do Paralelo das rainhas e, obtendo a vitória, confronta o campeão do Interior. Caso
vença, é reservada para ele uma vaga nas oitavas de final do Peladão Masculino,  o que
significa a disputa pelo prêmio deste – um carro popular. Nunca nenhum time indígena
chegou às oitavas de final do Peladão, mas é importante ressaltar que a categoria indígena
se apresenta, atualmente, segundo Arnaldo Santos, como “o caminho mais curto para o
carro”, uma vez que é necessário um número muito menor de vitórias para se chegar às
finais por este meio do que pela fase de grupos do Peladão (da qual participaram, em 2012,
530 times).
22 Mesmo que haja a premiação e a possibilidade de se disputar o campeonato principal,
ficou claro, desde o começo, que não eram estes os principais objetivos daqueles que iam
aos campos da UFAM nos finais de semana jogar bola. De saída, poder-se-ia afirmar que o
Peladão Indígena era, no mínimo, um evento fundamental para que todos ali atualizassem
sua situação social frente aos outros: através da formação dos times eram reafirmadas as
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relações  de  amizade  e  afinidade;  por  meio  da  venda  de  produtos,  colocava-se  em
circulação  objetos  de  troca;  as  lideranças  se  encontravam  e  refaziam  ou  desfaziam
alianças.
23 Nos dias de jogo, ao chegarem ao campo 02, preferido por todos por ser cercado por um
bosque que proporcionava uma boa sombra, os diferentes coletivos indígenas escolhiam
um canto para se estabelecerem. Muitos abriam suas caixas de isopor, de onde tiravam
comidas e bebidas; abriam também mesinhas, cadeiras e, eventualmente, prendiam uma
rede entre  as  árvores  do bosque.  As  lideranças,  adornadas  com seus  cocares,  iam se
encontrando  e  conversando  por  algum  tempo.  Algumas  rodinhas  de  “bate-bola”  se
formavam  pelas  bordas  do  campo  de  barro.  Havia  também  os  que  dispunham
mercadorias,  como  bolachinhas,  bebidas,  marmitas,  artesanatos.  Crianças,  mulheres,
homens se apropriavam, assim, daquele espaço, tornando-o seu próprio pedaço.
24 Os jogos eram sempre muito competitivos. Os indígenas se vangloriavam por seu estilo
específico de jogar futebol: com velocidade e com muita raça. Todos ali diziam que seus
times eram formados por seus parentes. 
25 Essa  afirmação,  no  entanto,  contrastava  com as  reclamações  da  grande  maioria  dos
jogadores  e  lideranças  das  diversas  equipes  que,  quando  perdiam  suas  partidas,
afirmavam, categoricamente, que o outro time havia vencido por ter jogadores brancos em
seu plantel. 
26 A relevância dessa questão se tornou clara quando, numa tarde de 2009, tendo findado o
último jogo do dia, fui conversar com uma moça que se diferenciava de todos os outros
por conta de sua grande barraca, que contava com sucos, comidas variadas e até mesmo
kit de primeiros socorros. Ela se chamava Mara Kambeba e era a viúva de Jorge Terena.
Em seu entorno, algumas lideranças debatiam com muita seriedade.
27 Diziam, inconformados, que o FUNAI FC, à época campeão do Peladão Indígena Masculino,
não era um time “de índio”, pois todos ali eram brancos. O dono10 da equipe Pirayowara
acusava, igualmente, o time feminino da comunidade Sateré-MawéY´apyrehyt, o Hiwy,
então campeão do Peladão Indígena Feminino. Ele dizia “não precisar disso”, pois estava lá
era  para  jogar e não tinha necessidade de ficar  colocando jogadores  brancos só  para
ganhar. Denísio, técnico da equipe Tikuna, afirmava que em seu time todo mundo era
indígena, bastava olhar para a fisionomia (todos baixinhos e velozes). Mara, finalmente,
comentou que a coordenação estudava meios para conseguir ter mais controle sobreos
nãoíndios que participavam. Disse que cogitavam a obrigatoriedade de apresentação do
Registro de Administrativo de Nascimento Indígena no ato de inscrição, mas lembrava
que o “RG indígena é muito fácil de tirar [falsificar]”.
28 Tais acusações se tornavam mais comuns na medida em que me familiarizava com os
diferentes donos das equipes e seus jogadores, e entrávamos em conversas mais longas
sobre os jogos,  times,  amizades,  alianças.  Era cada vez mais  comum ouvir  muitos ali
reclamando das equipes rivais, acusando-as de quebrarem as regras agregando brancos ao
seu  plantel,  ao  mesmo  tempo  em  que,  após  algum  tempo  de  conversa,  passavam  a
assumir, em tom de segredo, ter também jogadores brancos em seus times.
29 O procedimento para a montagem da equipe masculina Hiwy-Wato, da comunidade Sateré-
MawéY´apyrehyt,  por exemplo, deixava claro que havia um mecanismo de parentela e
amizades que abria precedentes para a inclusão de não índios. Após uma longa conversa,
Nilson, o vice-tuxaua, acabou afirmando que não conhecia muitos jogadores de seu time.
Disse que, na verdade, quem havia montado a equipe tinha sido o irmão de sua esposa e
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que Moisés havia, somente, “autorizado” e assinado a ficha de inscrição. O cunhado de
Nilson, por sua vez, argumentou, defendendo-se das acusações que lançavam contra a
equipe que havia montado, que não se pode dizer que chamou brancos para jogar em seu
time pois, em Manaus, não há como definir “quem é índio” e “quem não é” .
30 A  coordenação  do  campeonato  encarava  esta  questão  como  um  problema  de  difícil
resolução. Arnaldo Santos, diretor-geral do Peladão, se mostrava bastante contrariado
quando questionado sobre a presença de jogadores brancos nas equipes indígenas. Dizia
que havia tentado, já, diversas estratégias para que no Peladão Indígena se inscrevessem
somente jogadores “verdadeiramente índios”. Ele temia que, com a inscrição dos brancos,
o campeonato perdesse sua “identidade”. 
Este é o problema mais difícil de fazer entender, porque é o seguinte: nós temos as
regras, mas nós não podemos chegar e dizer “você não é índio, não vai jogar”. O
máximo que nós temos trabalhado junto deles é que o campeonato seja indígena,
então que eles tenham isso. No campeonato passado, foram estas as medidas que
criaram alguns problemas, porque no momento em que nós descobrimos que existe
esse arranjo nós imediatamente eliminamos um time. (...)  imagina, você colocar,
como eles dizem, “irmãos brancos” dentro de um time não faz sentido! Até porque
tem os filhos deles que podem jogar, né? (Arnaldo Santos, entrevista concedida em
setembro de 2010, in Cadernos de Campo: compilação I).
31 Este ponto de vista expresso por Arnaldo Santos segue uma lógica similar àquela dos
diversos órgãos estatais que lidam com a promoção de políticas públicas para os povos
indígenas.  Como  afirma  Carneiro  da  Cunha  (2009),  trata-se  de  uma  ação  que  busca
delimitar  quem  é  ou  não  índio  para  que  se  efetue  a  aplicação  de  diferentes  ações
governamentais. A autora alega que essa postura acaba por “eliminar índios incômodos” e
ignorar os principais critérios de identificação dos povos indígenas aceitos,  hoje,  pela
antropologia: o da autoidentificação e do “reconhecimento do grupo de que determinado
indivíduo lhe pertence. Assim, o grupo pode aceitar ou recusar mestiços, pode adotar ou
ostracizar pessoas, ou seja, ele dispõe de suas próprias regras de inclusão e exclusão”
(Carneiro da Cunha 2009: 247-248).
32 A  inserção  dos  jogadores  nãoindígenas  no  torneio  trouxe  dores de  cabeça  para  a
coordenação,  principalmente  nos  primeiros  três  anos  do  Peladão  Indígena,  quando
somente neste naipe não se cobrava pela denúncia. Até 2009, ano em que as regras foram
unificadas às normas do Peladão – e passou a ser cobrado o valor de duzentos reais pela
carta-denúncia  –  ocorria  uma  batalha  “extracampo”,  na  qual  todas  as  equipes
denunciavam  todas  as  equipes  de  inscreverem  jogadores  brancos.  Mesmo  que,  como
lembra Mara Kambeba, estivesse “todo mundo com branco”.
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Figura 1- carta denúncia entregue pela equipe Tikuna em 2007, acusando as jogadoras do time
Sateré-Mawé de não serem indígenas. Sara, esposa de Nilson, figura entre as acusadas. Por causa
dessa denúncia, Sara viajou até sua terra natal e colheu documentos de seus pais para comprovar
sua identidadae Mura. 
33 Porém se, por um lado, as frequentes cartas-denúncia geravam discussões e acusações
entre  os  diversos  coletivos  indígenas  representados  no  campeonato  por  diferentes
equipes, foi neste contexto que muitos ali passaram a se identificar como indígenas. Sara,
esposa do Vice-tuxauada comunidade Y´apyrehyt, acusada de ser branca, teve de comprovar
sua origem Mura indo até sua terra natal e trazendo os documentos de seus pais. Uma
senhora, esposa do líder do time Baré, afirmava ter descoberto ser, também, Mura, após
casar-se. Um rapaz que vendia bebidas no campo dizia não ser indígena de origem, mas
afirmava considerar-se, agora, um Sateré, após ter se casado com uma Sateré-Mawé e
passado a participar do Peladão Indígena na equipe dos parentes de sua esposa. Ele mesmo
chamava todos os outros de “parentes”. Outros tantos exemplos foram dados por Mara,
enquanto ela me mostrava a ficha de inscrição de sua equipe feminina.
34 A questão da inscrição dos jogadores nãoindígenas no Peladão Indígena parece ser um
problema que surge a partir de duas formas distintas de lidar com o outro. Do lado da
coordenação do Peladão, ter-se-ia uma perspectiva firmada, como já dito, a partir de uma
lógica Moderna (Latour1994), que busca purificar as coisas para agir sobre elas. Pelo lado
dos indígenas, pode-se identificar uma ação que joga com os híbridos, com as quase-coisas,
transformando o branco em índio e  o  índio em branco,  de acordo com determinada
situação, criando oposições fluidas, significados, ideias sobre o nós e o outro – ou como diz
Vianna, em sua obra sobre o futebol entre os Xavante, seria “uma maneira de os índios
tencionarem  e  dramatizarem  a  oposição  xavante/branco,  experimentando-se  na  duas
posições, transitando entre uma e outra.” (Vianna 2008: 276)
35 O  futebol  aparece,  neste  contexto,  como  um  meio-de-campo que  articula  estas  duas
perspectivas. Isso porque ele fornece um vasto quadro de signos que dialogam tanto com
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aquilo que busca delimitar e purificar, quanto com aquilo que busca misturar. As diferentes
equipes indígenas, quando adotam uma camisa, uma liderança e um nome, apresentam-se
em sua  forma  “pura”.  Ali  está  sendo  articulada  uma  identidade  indígena:  todos  são
“parentes”, todos jogam “do jeito indígena”, todos são “fisicamente parecidos”. É esta a
linguagem que a coordenação do Peladão entende. É também este discurso que atraí uma
quantidade  imensa  de  repórteres  e  estudiosos  ao  campeonato,  e  que  faz  do  Peladão
Indígena a principal plataforma de marketing, hoje, do Peladão.
36 No entanto, ao burlar as regras repetidamente, inserindo estes jogadores brancos em suas
equipes, por meio de lógicas específicas que norteiam laços de amizade e de parentesco,
os indígenas utilizam-se da potência do futebol enquanto uma prática agregadora, que
conta com uma linguagem, nos termos de DaMatta (1994) e Turner (2005), mutivocal. A
constante preocupação acerca da questão da inserção do jogador branco, que coloca em
choque diferentes lideranças, jogadores e a própria coordenação do campeonato, pode ser
lida, enfim, nos termos de Geertz (1989) como uma narrativa que surge naquele ritual e
diz algo importante sobre certos aspectos da vida daquelas pessoas. 
37 Nesse sentido, a figura ambígua do boleiro surge como resultado dessa dramatização e
dessa tensão criadas no ritual futebolístico engendrado pelo Peladão Indígena. Este é o
nome dado ao jogador não indígena da equipe rival.  A crítica mais comum às outras
equipes é: “eles estão jogando bem, porque tem um monte de boleiros no time deles”. 
38 O boleiro é ambíguo, pois se, por princípio, jogaria melhor o futebol, ele também seria mais
violento, jogaria “duro”, fazendo faltas, reclamando, brigando – exatamente por trazer
consigo este espírito competitivo, próprio do branco. Além disso, o boleiro também teria o
costume  de  levar  bebidas  alcoólicas  ao  campo  e,  quando  bêbado,  tornar-se-ia  mais
agressivo ainda.
39 Diferentemente do indígena, que, nesta oposição, seria considerado menos violento, pois
encararia o futebol mais como uma “brincadeira”. Os indígenas não seriam tão habilidosos
quanto os boleiros, mas jogariam sempre com muita garra, contando com sua velocidade
como uma habilidade diferencial. 
40 A  figura  do  boleiro também  surge  como  um  divisor  de  águas  entre  o  Peladão
“verdadeiramente indígena” e um Peladão “que perdeu sua essência”. Eram comuns, em
2010, as reclamações, por parte de muitos participantes do campeonato, de que o Peladão
Indígena havia mudado. A estratégia das lideranças, cada vez mais usual, de inscreverem
nãoindígenas, denunciava que o principal objetivo teria deixado de ser a “brincadeira” e
passado a ser prêmio de mil reais. Os times agora jogavam “uniformizados”, “com muita
violência”. Por conta disso, a grande maioria aprovou a atitude tomada pela coordenação,
na edição de 2012, de exigir o Registro Administrativo de Nascimento Indígena para a
inscrição no campeonato. Houve uma diminuição significativa de inscritos neste ano (de
788 jogadores em 2011, para 148 em 2012), mas a categoria indígena teria “voltado às suas
origens”. Vale lembrar que a edição de 2011 do campeonato indígena quase foi cancelada,
segundo Arnaldo Santos, por conta da presença de equipes “totalmente brancas”, sem
qualquer liderança ou jogador indígena.
41 Essa nova regra, no entanto, não modificou o padrão de acusação entre as equipes, que
continuou a ser o de que “eles estão ganhando porque inscreveram um monte de boleiros”.
Na partida final da edição de 2012, houve uma grande discussão, que quase chegou às vias
de fato,  por conta das acusações da equipe perdedora,  que alegava,  para um irritado
Arnaldo Santos, saber de um jogador branco no time campeão. 
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42 Ficou claro que, agora, havia um controle muito maior dos participantes não indígenas
por parte das próprias lideranças indígenas. Se alguma equipe inscrever um boleiro, será
por meio da falsificação do RANI, o que exige certas estratégias e alianças inacessíveis
para pessoas de fora dos circuitos. Mais do que resolver uma tensão simbólica, essa nova
norma acabou adquirindo um sentido muito mais prático: se antes havia um burburinho
cada vez maior por conta da participação desmedida de jogadores nãoíndios –  o que
significava  menos  poder  nas  mãos  das  próprias  lideranças  -,  agora  as  negociações
voltavam a pender para o lado dos indígenas, que adquiriam todo o poder sobre quem iria
ou não participar do campeonato. 
43 Ao jogar futebol pelos campos da cidade, os Sateré-Mawé circulam por Manaus, fazendo
amizades, alianças e, eventualmente, agregando novas pessoas na sua rede de parentesco,
em  seu  circuito.  Estes  chegados,  amigos  e  parentes,  a  priori  “não  indígenas”,  são
convidados para participar do Peladão Indígena, pois passam a fazer parte da rede de
prestações que o futebol engendra. Uma vez naquele espaço, deixam de ser meramente
brancos, passando a boleiros, trazendo consigo todas as características nocivas e positivas
do outro e fazendo parte de disputas que abarcam os diferentes coletivos indígenas entre
si e com a organização do campeonato, que se vê às voltas com a constante quebra das
normas por parte dos participantes. 
44 Além disso, fica evidente que estas tensões têm relação direta com diferentes formas de
agir sobre o mundo, principalmente em se tratando daquelas adotadas pelos índios e pela
direção do Peladão. O futebol aparece, dessa forma, como um jogo que permite o diálogo,
pois possibilita aos indígenas acessar uma linguagem própria do mundo moderno,  sem
deixar de se articular a partir de suas próprias regras e costumes. É a presença do branco,
naquele  espaço,  então,  que faz  surgir  diversas  negociações  a  apontar  para algo mais
amplo. A saber: a relação dos índios que vivem em Manaus com os outros que vivem nessa
metrópole e as questões que surgem a partir do momento em que agregam este outro em
sua vida, apropriando-se dele ao mesmo tempo em que constituem seus circuitos e pedaços.
Por meio do futebol o índio se torna branco e permanece índio. O branco se torna índio e
permanece branco. Os perigos constituintes dessa relação e dessas transformações são
explicitados para todos, ali, na figura do boleiro. 
45 Quando,  no  contexto  urbano,  e  em contato  direto  com o  outro,  os  índios  poderiam
“perder a sua essência”, tornando-se “violentos”, “competitivos” e “alcoólatras”, eles, na
verdade, trazem o branco para seu circuito,  apropriando-se dele na forma de boleiro e
tornando-o, muitas vezes, indígena. Esta é parte de suas estratégias para lidar com tais
questões, colocá-las em jogo, e refletir sobre diferentes formas de contorná-las, em meio à
disputa futebolística.
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NOTAS
1. Foi  este  projeto,  coordenado pela  Profª  Dra.  Marta  Amoroso  (USP)  e  pelo  Prof.  Dr.  Gilton
Mendes dos Santos (UFAM), que possibilitou os primeiros quatro anos de pesquisa de campo do
LabNAU em Manaus, além de financiar parte da minha própria pesquisa de campo, no segundo
semestre de 2012. 
2. Tuxaua é  o  termo  que  os  Sateré-Mawé,  assim  como  muitos  outros  povos,  utilizam  para
referenciar os chefes, ou coordenadores, dos diferentes coletivos indígenas. 
3. Hiwy-Wato significa Gavião Real, em Sateré-Mawé.
4. Hiwy significa Gavião, em Sateré-Mawé. 
5. O Peladão é considerado o maior campeonato de futebol de várzea do Brasil. É estruturado em
seis categorias (Masculino,  Máster,  Infantil,  Feminino,  Indígena Masculino e Indígena Feminino),  um
concurso  de  beleza  da  rainha  do  Peladão  (cada  equipe  do  masculino  deve  apresentar  uma
representante) e dois campeonatos paralelos (de equipes de cidades do interior do Amazonas e
das equipes com as rainhas melhor classificadas). Conta com cerca de 20.000 inscritos por edição,
que jogam em campos de futebol espalhados por toda a cidade no segundo semestre de cada ano.
6. A  pesquisa  que realizei  sobre  o  Peladão Indígena resultou em dois  relatórios  de  iniciação
científica: CHIQUETTO, Rodrigo (2010). Etnografia das modalidades de uso e apropriação do espaço e
instituições  urbanas.Financiado  pela  pró-reitoria  de  graduação  da  USP.  CHIQUETTO,  Rodrigo
(2011). Futebol de índio:  etnografia sobre a apropriação do ambiente urbano por populações indígenas
através  do  futebol.  Financiado  pela  Fundação  de  Amparo  a  Pesquisa  do  Estado  de  São  Paulo
(FAPESP).
7. Voadeira  é  o  nome  da  pequena  embarcação  motorizada  utilizada  por  ribeirinhos  para
circularem pelos igarapés amazônicos. 
8. Y´apyrehyt,  Waikiru,  HywyeInhaã-bé são  localizadas  no  município  de  Manaus.  Sahu-Apé foi
construída no município de Iranduba e Waranã em Manaquiri. 
9. FLORIDO, Marcelo Pedro. Um esboço etnográfico da vida social Deni o Cuniuá e o mundo dos
brancos.
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10. No Peladão, em todas as categorias, a figura do dono do time é de fundamental relevância.
Trata-se do principal organizador da equipe – aquela pessoa que agrega os jogadores, consegue o
uniforme e negocia os jogos, entre diversas outras incumbências.
RESUMOS
Este artigo descreve a prática do futebol realizada no Peladão Indígena. Criado em 2005 como
parte de do Peladão – um grande torneio de futebol amador que tem lugar na capital amazonense
desde  os  anos  1970  –,  o  Peladão  Indígena  é  restrito  àquelas  pessoas  que  se  autodeclaram
indígenas e que, a cada ano, montam seus times de futebol para jogarem contra outros indígenas
de Manaus e arredores. A etnografia realizada foi motivada pelo interesse na ocupação indígena
no meio urbano, sendo parte do conjunto de pesquisas desenvolvidas pelo Grupo de Etnologia
Urbana do LabNAU, e descreve, deste modo, algumas das estratégias através das quais, por meio
do futebol, os indígenas que vivem na capital manauara se colocam em relação com alguns dos
agentes da cidade que habitam, sejam índios, sejam boleiros.
This article describes the practice of soccer in Peladão Indígena. Created in 2005 as part of the
Peladão – a great amateur soccer tournament that takes place in Amazonia´s capital since 1970 –
the Peladão Indígena is restricted to those who are self-declared indigenous and that every year
put  together  a  soccer  team  to  play  against  other  indigenous  people  from  Manaus  and
sorroundings. This etnography was motivated by the interest on the indigenous ocupation of
urban areas, as a part of researches developed by the Grupo de Etnologia Urbana of LabNau and
describes, thus, some of the strategies that the indigenous people living in this capital use to
establish,  through soccer,  relationships with some of  agents of  the city in which they dwell,
whether this are indigenous or boleiros.
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